
Secret Escapes                                                        
Einkehren ohne Notebook und Kopfhörer              

I n einer anregend komponierten Episodensammlung mit dem feuchtfröhlichen 
Untertitel „45 Kurze aus Berlin“ berichtet der Autor Helmut Krausser aus seiner 

imaginären Lieblingseckkneipe „Zur Wildnis“.  Das Biotop verortet Krausser im 
Stadtteil Neukölln, also dort, wo nach landläufiger Meinung kopfhörertragende 
Bärte, führerscheinlose Taxifahrer und dealende Ganzjahressandalen in verquee-
rer Mischung existieren und vegetieren. Manni, der Wirt der Wildnis, regiert sein 
Reich mit harter Hand. Für Veganer gibt es Brot und eingelegte Gurken, Hipster 
werden wortarm oder gar nicht bedient. 

Eine der 45 Kurzgeschichten aus der Wildnis erzählt, wie einige Stammgäste 
den Wirt fragen, ob er sich vorstellen könne, ein paar Tische enger zusammen-
zurücken, um einmal in der Woche eine Tischtennisplatte aufzustellen, wie dies 
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in angesagten Berliner Kneipen üblich sei. Manni lehnt den Wunsch entsetzt ab, 
weil er verhindern möchte, daß sein uriges Biotop zur hippen Location wird. 
Kraussers Manni ist erkennbar ein Wirt vom alten Schlag, ein autoritärer Men-
schenversteher. Einer der Anschreiben läßt, aber niemals die Lufthohheit zwi-
schen Schwingtür und Zapfhahn aufgibt. „Manni hat etwas gegen Kunden, die in 
seiner Wildnis ihr Notebook aufklappen und in drei Stunden selbstreferentieller 
Schweigsamkeit gerad mal einen Tee konsumieren.“

Selbstreferentielle Schweigsamkeit ginge ja noch. Ich habe aber etwas gegen 
selbstreferentielle Tastaturhacker, exaltierte Lautsprecher und Windmaschinen, 
die eine  Wirtschaft ungefragt als Workspace vereinnahmen. Tische zusammen-
rücken, gleich ob zum Tischtennis spielen, Babys wickeln, Hunde therapieren 
oder Umsatzzahlen lauthals an die Zentrale durchgeben; das Gewese von emis-
sionsreichen Narzist*innen schadet der sozialverträglichen, also heiligen Grund-
stimmung, die ein vollwertiges Gasthaus auszeichnet. Gleich ob Eckkneipe oder 
besserbürgerliche Gaststätte: Charakter würzt, Egoismus verdirbt.

Manni aus Neukölln hat recht. Wer Kopfhörer trägt, signalisiert seinem Umfeld, 
ihr könnt mich mal. Online sein und offline leben mag ein moderner Status 
sein, aber weshalb sollte ein Wirt und Kommunikationsexperte wie Manni so 
jemandem seine Referenz erweisen und obendrein noch erklären, weshalb es in 
seinem Haus keinen gewaltfrei gepflückten Mate-Tee gibt ? Nur Narren sind zu 
allen freundlich.  

A uf der Online-Plattform Secret Escapes haben sich 55 Millionen Mitglieder 
angemeldet. In steter Hoffnung auf Brückentage mit Vollausstattung und  Es-

kapismus mit Höchstrabatt. Geheimer Luxus für 55 Millionen, Hauptsache online 
und Discount – von mir aus, aber gerne ohne mich. Helmut Kraussers Neuköllner 
Wildnis, auch die letzten blutigen Ochsen, schrägen Hirschen und hinterwälder 
Ahorne sind zum Glück inkompatibel mit Portalen wie Secret Escapes. Auch hier 
draußen im wilden Südwesten gibt es noch ein paar solcher Exemplare. Bärtige 
Kopfhörerträger werden dort in aller Regel von einer Firewall abgehalten, manch-
mal genügt schon ein Wort auf der Speisekarte am Eingang. Ochsenmaulsalat,  
Sulz und Leberle schotten zuverlässig ab. 

Als Beleg diene das Foto meiner Kolumne. Wir erkennen im Vordergrund ein 
frisch und glatt gebügeltes Tischtuch, darauf ein Muldentablett, das dem Haupt-
gang einen praktischen Rahmen verleiht. Immer freitags gibt es hier Fischfilet mit 
frischer Zitronenscheibe und einem Klacks Remoulade, deren Verzehr freiwillig 
ist. Der reintönige, lauwarme Kartoffelsalat im Hintergrund gehört zu den her-
ausragenden seiner Art im südlichen Markgräflerland. Der Blattsalat schmeckt 
so klar und sauer, wie Blattsalat geschmeckt hat, als es noch keine Secret Escapes 
gab. Wer jetzt wissen möchte, wer, wo und wieviel, lese meine Bücher.  
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